鲁树宝：“小宝栗子”创始人

　　■天津人都知道“小宝栗子”，却少有人知道炒栗子的鲁树宝。

　　■经营过果品摊、服装店和工艺陶瓷厂后撤下来的小宝却成了“炒栗子”状元，个中奥妙连他自己开始都想不明白。

　　■从开始时的每天１０斤到现在的每天２０００斤，销量总是在涨，可小宝炒栗子的“较真儿”劲一直没变。

　　１９９０年夏天，鲁树宝起早贪黑干了几年的干鲜果品摊档因无法维持而不得不撤了下来。

　　虽说以前也曾有过类似的经历，经营小服装店，与人合作工艺陶瓷厂，都因为这样或那样的原因没能干下去，但现在毕竟是往三十上奔的人了，业没立，家没成。一向自诩“闲不住”的鲁树宝也不由停了下来，不知道该迈哪条腿，该走哪一步了。

　　也没能想出啥大道理，但闲不住的鲁树宝知道，饭总是要吃的，日子也要一天天过，而过日子、填饱肚子就得劳动，就得工作。于是，１９９０年秋天，黄家花园市场里的副食店旁边不声不响地多出了个卖糖炒栗子的亭子。

　　当年鲁树宝自己在家认真地、一粒粒地挑选有“精气神儿”的栗子的时候，他绝没有想到，十年以后，他炒的栗子能风靡华北地区的这几座城市，他和他的“小宝栗子”能成为津城老百姓茶余饭后满口留香的谈资，成为在商海沉沉浮浮的大小“老板”们怎么想也想不通的一道题，怎么猜也猜不透的一个谜。

　　是栗子的“精气神”成全了鲁树宝，是鲁树宝的“精气神”经营出了“小宝栗子”。

　　创业艰难，小宝有绝招。

　　顾客叫响金字招牌

　　鲁树宝从小就住在黄家花园一带，周围街里街坊的都习惯了叫他小名：小宝。小宝干服装、摆干鲜果品摊都没离开黄家花园这一带。至今那些“发小”还记得他刚开始在黄家花园租个亭子卖栗子时的情景，“真别说，小宝这人不管干什么事，都透着那么股像模像样、与众不同的劲儿。”

　　当时的糖炒栗子摊没招牌，但附近挨着的几条街上，大大小小共有９个摊位在卖栗子，有国营大店的，有炒了好几年有经验的，你说小宝这没招牌的亭子能显眼吗?但也奇怪，小宝就愣是显出了与众不同。别看就一个人守着一口锅，但干干净净利利索索，头上工作帽，身上工作服，一应俱全。一天也不多炒，也不多卖，就１０斤。这１０斤生栗子可是前一天晚上自己一粒粒精挑细选出来的。“其实刚开始干哪有经验呀!但我认为大凡世间万物都有这么一个理儿，这人要是红光满面、神采奕奕的，准没啥大毛病。栗子呢，也一样，颗粒饱满，色泽纯正，看着就有‘精气神儿’，自然也不会难吃到哪去。”小宝说当年限量售卖也是因为没什么经验，“没经验没关系，咱有多大力就出多少活儿。甭管大生意小买卖，糊弄人是大忌。”

　　其实一开始，小宝的想法特简单：今儿买了我栗子的顾客明儿要再想吃，我还得让他上这儿来买。然而天津人嘴刁，好的坏的一品全明白，吃亏上当没有第二次。所以，要栗子好吃还得人下功夫。

　　小宝一边仔细挑，一边研究炒，卖的时候还爱问问顾客感觉。小本生意渐渐红火了起来。干了几个月，有时冷不丁一抬头，小宝自己也直发愣，不知不觉开始有人排队等栗子了。“小宝的栗子不错。”“上小宝那我等热栗子去。”“小宝，热栗子几点出锅?”街坊、回头客喊来喊去，愣给这没名儿的小亭子喊出个“金字招牌”来。

　　人们都说，小宝栗子是个谜，可谁知道鲁树宝在这里动过多少脑筋。他为了维持自己这个招牌仅１９９５年就少赚了２００多万元。

　　人实货也实，小宝的绝招。

　　“认真”二字值千金

　　“小宝?我知道，最早不就摆小摊吗?”

　　“人不能和命争，这人要是命好，就该着你赚钱，躲都躲不过去!”

　　“早先我炒栗子时，还没小宝什么事呢!味道?这栗子还能吃出龙虾味儿来?”

　　“怎么就轮着他卖栗子卖发了呢?没瞅着有什么过人之处呀!”

　　……

　　这小宝栗子的招牌算是挂出去了，甭管您说什么，也甭管您多不服气，天多冷，周围多少栗子摊，小宝的门前总排着那么长的长队。

　　小宝自己有点忙不过来了，于是就从八里台桥下招了个伙计：“正经八百的高中生呢!”

　　比起最初的按“精气神儿”挑栗子，１９９３年的小宝谈起栗子的验质及炒制，俨然已是专家的姿态了。如果说当初挑栗子是只注重外表的话，那么如今小宝已将外貌、气质、心灵统一在了一起，栗子的产地、种植栗树的位置、新栗子的脱水情况，里面包含的矿物质、铁、糖及各种营养成分等等等等。而且但凡是食品，只要动了火，就如同烹制菜肴一样。小宝说，“鱼香肉丝”这道菜，人人吃，人人做，主料、配料、辅料都一样，但不同的人做，味道肯定不一样，关键是火候。

　　这小栗子里可有大学问，反正小宝是铆足了劲要做炒制栗子的特级烹饪大师了。

　　什么事就怕认了真。有一次国际大厦里几个外企白领利用午休来排队买栗子，闲聊时，一个女孩告诉小宝，上海有一种牌子的栗子也卖得特火，味道不错。说者无意，听者有心，没几天，小宝打点行装直奔上海，非要看看这上海的栗子到底怎么个好法，倒不错，这趟上海之行，小宝这卖栗子的别的没捎回来，倒买了一大堆别人家的栗子，细品慢嚼的，琢磨个没完。

　　１９９４年，小宝栗子的亭子装饰一新，炒制、售卖也都有专人来各司其职。黄家花园市场沾了小宝栗子的光而时常被人挂在嘴边，“黄家花园那儿天天排队，都是等着买小宝栗子的。”

　　小宝栗子似乎垄断了天津人冬季休闲食品市场，塘沽的、大港的、住红桥的、住河北的，大老远来排一个小时的队只为买上几斤栗子，甚至日本旅游团远道而来也点名要吃小宝栗子。因为小宝，当时天津大街小巷遍地开花的糖炒栗子摊好多都换了名称，换了口号，“大宝栗子”、“老宝栗子”、“宝儿栗子”、“比小宝栗子还好吃”、“比小宝栗子便宜两块钱”的招牌、广告语满眼皆是。

　　小宝栗子卖出了小名气，但小宝也在想，靠着几口锅、几个人，怎么卖也是一个纸袋装几斤热栗子。小宝卖栗子的轨迹突然在１９９５年转了一个弯，那年的冬天也就在小宝的记忆中显得格外深刻。

　　１９９５年１０月，小宝以５．６－５．８元１斤的进价购进一批栗子。而那年因大旱各地板栗奇缺，一个月后，外省市已将生板栗炒到了每斤１１．８元的价格，而小宝购进的高品质板栗当时被叫到了每斤１５．８元，而本市加工后的小宝糖炒栗子才不过卖１２元１斤。如果此时小宝将库存生板栗通过外贸公司出口日本，纯利达到２百多万元。要说没动心，肯